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Abstract. This essay deals with the relationship between the
forgetfulness of being and the hiding of the entity´s foundation –in
the metaphysical level– and the authoritarianism –in the political
level–, where phenomenological aspects concerning the incidence of
military regimens on the Argentine intellectual decadence are
analyzed. This work also examines the moral anomie and damage of
language that have contributed to it. Both are apparent features of
characterizing the Argentinian society in the present time of its
historic development.
Resumen. Ensayo sobre la relación entre el olvido del ser y el oculta-
miento del fundamento del ente –en el plano metafísico– y el autori-
tarismo –en el plano político–, en el cual se analizan los aspectos
fenomenológicos que conciernen a la incidencia que los regímenes
militares han tenido en el ocaso intelectual argentino, como asimis-
mo la anomia moral y el deterioro del lenguaje que le han acompa-
ñado, en cuanto señales visibles que caracterizan a la sociedad
argentina en la actual época de su desenvolvimiento histórico.
Prólogo
La relación del hombre con el lenguaje
no es un asunto de estudios lingüísticos,
sino un capítulo de la metafísica. De mo-
do análogo, la acción política –cuyos
contenidos generales nos abarcan a
todos– no se justifica más que por la
subordinación tradicional que la vincula
a la actividad intelectual del pensa-
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miento orientado a la búsqueda siste-
mática del ser, cuyos contenidos uni-
versales son desarrollados por una eli-
te o minoría cualificada. En consecuen-
cia, el funcionamiento de lo general –la
política– sólo puede comprenderse en
su correspondencia con el fundamen-
to de lo universal –la metafísica–, por-
que es la theoria o mirada la que, por
definición, orienta y conduce la praxis
o el movimiento.
Introducción
La palabra «deterioro» alude a merma
de lo completo, a disminución de lo
entero. Así, entendemos fácilmente que
tal o cual cosa, por ejemplo, una silla o
una mesa, se encuentra deteriorada
cuando está rota o arruinada, amino-
rada en su función de uso. La rotura
devalúa el rótulo: nos resulta difícil ro-
tular silla a una silla, o mesa a una
mesa, cuando una y otra tienen sus
cuatro patas rotas o convertidas en rui-
nas que impiden que la silla y la mesa
se mantengan en pie. Al haber perdi-
do su forma original, la silla y la mesa
han perdido también su nombre. De-
teriorada la sustancia, la esencia se
oculta ante la vista. Ocultarse ante la
vista y desaparecer son maneras de
decir lo mismo. No nos viene el nom-
bre a la mente de aquello cuya forma
no nos recuerda su esencia. El oculta-
miento de la esencia participa del olvi-
do del ser. Lo que no podemos nom-
brar, es porque antes lo hemos olvida-
do. Esta ruina existencial acosa al hom-
bre que, en lugar de pensar, calcula, y,
en vez de nombrar, enumera. Se pue-
de enumerar la cantidad de fragmen-
tos, pero no se sabe nombrar la cali-
dad de lo entero: la silla o la mesa.
Queda lo disperso: falta de concentra-
ción en la esencia y de intensidad en
la sustancia se corresponden. Esos
fragmentos no componen ni la silla ni
la mesa, no redactan su textura. El
nombre o la esencia, la forma o la sus-
tancia, desaparecen, se retiran, una y
otra, del pensamiento y el lenguaje.
Si mostrar el ente es decirlo, ocultarlo
es callarlo. Decirlo es decidirlo en el len-
guaje, hacerlo hablar. Siguiendo este
hilo conductor, restaurar el lenguaje se
asemeja a parar la silla o la mesa sobre
sus cuatro patas. Una realidad parada
sobre sus cuatro patas dice su nombre
y muestra su forma: se devela. Un len-
guaje así repararía nuestra relación con
el ser en la verdad o desocultamiento
del ente. Un lenguaje de la identidad
cultural repararía la relación con nues-
tro origen (como pueblo) en la verdad
de nuestro destino (como nación). Si
es cierto que aquella comunidad que
desconoce su origen popular tampoco
comprende su destino nacional, no
menos lo es el hecho de que la educa-
ción constituye la piedra de toque que
transforma a una masa de individuos
en una sociedad de personas. Y no
creemos que ello represente un asun-
to más entre muchos, sino, por el con-
trario, la cuestión crucial donde con-
fluyen las ramas tácticas de una estra-
tegia troncal. Saber ser uno en la di-
versidad de los otros, realizarse perso-
na en una comunidad de prójimos,
constituye la clave de la educación:
saber prometerse en el ser para poder
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realizarse en el hacer. Desde esta pers-
pectiva, la educación es realización de
una promesa: a pesar de todas las difi-
cultades y contratiempos, parar, sobre
las cuatro patas de la integridad, la pro-
pia identidad. Sobre las cuatro patas
de la integridad social, parar nuestra
identidad cultural: prometernos como
pueblo el realizarnos como nación.
Persona y pueblo, en cuanto catego-
rías ontológicas, se corresponden con
ciudadano y nación, en cuanto cate-
gorías políticas. Si el hombre se realiza
como persona en el seno de su pue-
blo, la sociedad se promete como pue-
blo en la realidad de la persona.
1. Signo abierto y orden
cerrado
A menudo, nos preguntamos por nues-
tra decadencia cultural  Sostenemos
que ésta comienza en el pensamiento,
continúa en el lenguaje y se proyecta
en la conducta; desde el interior hasta
el exterior, se percibe como un plano
inclinado por el cual se precipita la exis-
tencia, de lo más alto del ser hacia lo
más bajo de su manifestación. La sub-
versión lingüística –una gramática que
se trastoca y una sintaxis que se desar-
ticula– evidencia el desgajamiento de
un pensamiento orientador. A la ane-
mia intelectual le corresponde la
anomia moral, y, en tal sentido, el len-
guaje no hace sino enunciar (y denun-
ciar) la realidad que lee, en el plano de
las ideas y en el de los hechos.
Hace cuarenta y cuatro años, en 1966,
la Argentina sufría un quiebre de su
orden institucional, cuyo blasón de he-
ráldica fue el asalto a la universidad
pública (invasión de los claustros aca-
démicos, con vejación de catedráticos
e investigadores) y el insulto al pensa-
miento (supresión de la autonomía de
ocho Casas de Altos Estudios). Este
golpe a la diversidad de pensamiento y
la consiguente ruptura de su unidad
intelectual han venido produciendo,
desde entonces, un profundo malestar
en la cultura, al cual no dudamos en
calificar como desagrado cultural. De
no mediar acciones rectificadoras, esta
situación se agravaría hasta alcanzar la
fragmentación de la sociedad o desa-
gregación social y, tarde o temprano,
la disgregación popular, la disolución
del estado y la desaparición de la na-
ción. Para quienes perciban en esta
advertencia el sesgo de lo improbable,
les recordamos la crisis del año 2001,
cuyos efectos, aunque disimulados, le-
jos se encuentran de haber sido disi-
pados.
La disociación o desagregación crece
bajo la modalidad de sospecha y des-
confianza: el otro es visto no como com-
pañero o socio de un proyecto compar-
tido,  sino como un competidor, cuan-
do no chivo expiatorio de las propias
frustraciones. Este  disocie en la orga-
nización  social se percibe con el rasgo
de tejido inconexo o malla rota: si no
reconozco prójimo al otro, tampoco
puede aceptarlo como par, y, en con-
secuencia, siguiendo un razonamien-
to tan lineal como exiguo en sus alcan-
ces, lo identifico como adversario. Si
no hay un proyecto compartido, la uni-
dad común –la comunidad– no existe
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y la sociedad deviene una masa donde
la voz del más fuerte se traduce en gri-
to. Al no poder articularse las formas
reflexivas del diálogo, lo que resta es
una simulación paródica: el balbuceo
verbal, expresión de un vacilar interior.
La barbarie de quien no enhebra pala-
bras es también la de quien no hilvana
ideas. Un hombre así degradado, in-
capaz de nombrar y nombrarse, grita e
insulta. El grito es la voz del autoritario
y el insulto toda palabra que sale de su
boca. No se grita porque se posea au-
toridad, sino precisamente porque no
se la tiene; y el autoritarismo es eso:
impostura o fingimiento de una autori-
dad ausente. En este alejamiento o se-
paración de la esencia, que es la au-
sencia, no puede sino evocarse un
Ocultamiento, el del ser, y convocarse
una simulación, la de la existencia:
ocultamiento y simulación constituyen
la manifestación de una vida inautén-
tica o falsificada. Si bien el mundo mo-
derno tiene mucho de artificial y super-
fluo, son las sociedades detenidas en
su crecimiento y rezagadas en su de-
sarrollo las que no hacen más que per-
feccionar el sindrome de cretinismo: lo
feo, en ellas, adquiere con frecuencia
la dimensión de lo monstruoso. Hay ca-
sos, sobre los cuales no nos compete
ahora detenernos, en que la fantas-
magoría o carencia de realidad esen-
cial de una sociedad la aproxima a esta
triste condición última de subversión
casi absoluta. En tales circunstancias,
sólo una fuerza proveniente del inte-
rior (espiritual) podría subsanar la de-
bilidad constitucional del exterior (cor-
poral).
Cuando el grito es la voz y el insulto la
palabra, estamos en presencia de una
ausencia, de una parodia de comuni-
cación: no se busca un acercamiento
al otro para comprenderlo, sino un cer-
camiento para dominarlo. La compren-
sión conoce al otro como  prójimo; la
dominación lo conquista como adver-
sario.  La conquista no es sino la nega-
ción del conocimiento del otro. El len-
guaje del autoritarismo aparece como
la negación del conocimiento del otro
y de su subjetividad. Por esta razón, lo
axial de toda dictadura es procesar al
otro como sujeto y condenarlo como
individuo a una existencia sin lenguaje
propio: un proceso que revuelve el de-
cir de la subjetividad y subvierte al su-
jeto en objeto de un dictar omnipresen-
te que, por todos lados, señorea su
ausencia de autoridad. No casualmen-
te, la Revolución Argentina (1966-
1973) y el Proceso de Reorganización
Nacional (1976-1983) eligieron el nom-
bre de Revolución, esencia de nuestro
nacimiento histórico como pueblo (en
Mayo de 1810), y de (re)Organización
Nacional, sustancia de nuestra eman-
cipación soberana (en Julio de 1816),
ya que usurpar el sentido de las pala-
bras y tergiversar el lenguaje es propio
de todo régimen antidemocrático. Tam-
bién lo había hecho la denominada Re-
volución Libertadora (1955-1958), fic-
cionando una realidad ya cumplida en
1810 (con la gesta popular) y en 1816
(con la independencia nacional). Y es
esto toda dictadura: el dictado del au-
toritarismo (de facto) que, en ausencia
de un decir de la autoridad (de iure),
ficciona la realidad, friccionando el
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lenguaje que la expresa. Aquellos regí-
menes facciosos oscurecieron nuestra
relación con el ser a un punto extremo:
el pensamiento, el lenguaje y el cuer-
po representaron el objeto de su per-
secución, y el estado policial  fue, ante
todo, un estado policida.
Instalado el malestar en la cultura ar-
gentina –censura en todos los ámbitos
del pensamiento crítico-creativo y ce-
sura de su lenguaje transmisor, aherro-
jadas las libertades cívicas y arrojada
fuera la voluntad popular–, la nación
asistió a una creciente devastación,
ensayada en el 30 (con el derrocamien-
to del presidente Hipólito Yrigoyen),
inaugurada en el 55 (con el derroca-
miento del presidente Juan Domingo
Perón), consolidada en el 66 (con el
derrocamiento del presidente Arturo
Umberto Ilia) y perfeccionada en el 76
(con el derrocamiento de la presidenta
María Estela Martínez de Perón), como
oleadas de un marasmo cíclico que la
fue sumergiendo bajo el hielo de las
frías aguas del letargo.
Hemos de reparar ahora en que la No-
che de los Bastones Largos, el 29 de
julio de 1966, encontró su aciago com-
plemento el 30 de agosto de 1976 con
la quema de un millón y medio de li-
bros del Centro Editor de América Lati-
na. El ultraje al pensamiento condujo a
la destrucción de la palabra, así como
ésta al aniquilamiento del cuerpo. Sin
pensamiento, sin palabra y sin cuerpo,
la realidad humana quedaba abolida.
Esa tarea de ultraje, destrucción y ani-
quilamiento precisó dos décadas, y nos
está demandando otras dos restaurar
el espíritu de nación sobre una base
de voz popular que articule una pala-
bra enunciadora de proyecto nacional.
La realidad de los hechos, por una ley
universal de correspondencias, es tam-
bién realidad de símbolos; en su lectu-
ra especular, las claves de nuestra his-
toria; en la simetría de su forma, el fon-
do mismo de nuestra relación con el
ser: 1966-1973, 1976-1983 fueron ca-
torce años de destrucción y ausencia;
1983-2010 son casi el doble de res-
tauración de una presencia. Es verdad
que el ataque de los golpes fue dema-
siado fuerte, pero también pareciera
cierto que la defensa de los valores arra-
sados se está haciendo también dema-
siado lenta.
La palabra, en tanto objeto del pensar,
es sujeto de los hechos. Decir es deci-
dir en el lenguaje el sentido de la reali-
dad: flujo y reflujo de un lenguaje que
va hacia las cosas y viene del pensa-
miento. Decir es signo abierto. Dictar
es orden cerrado.  Si el primero habla
el ser, el segundo lo calla. El signo en-
seña, la orden instruye.  El dictar de la
palabra que ordena instruye un senti-
do de la realidad según el modelo del
orden. Así, el orden cerrado de la ins-
trucción militar deviene, en el mundo
de la polis, dictado del orden público,
decir de la dictadura. La dictadura or-
dena la palabra como un dictar la nor-
ma que ejecuta el orden. Ejecución de
una sentencia de muerte de la palabra
que dice. El orden cerrado disciplina,
cierra filas, ejecuta la marcha. En últi-
ma instancia, la solidificación de una
estructura jerárquica, presente en la ca-
dena de mando, se «ordena» en el sen-
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tido de la disolución de toda subjetivi-
dad: el sujeto se disuelve en lo abyecto
de la orden que lo disciplina. Discipli-
nar significa aquí convertir al sujeto en
objeto de la orden: ejecutar la orden es
también ejecutar al sujeto que la cum-
ple, en cuanto se cancela su subjetivi-
dad.  Cancelar es cerrar las instancias
abiertas de una trama. Por ello, el or-
den dictatorial lo primero que hace es
clausurar los órganos expresivos de la
voz popular: la prensa, los partidos po-
líticos y  el Parlamento.
El dictado de la dictadura implica el
callar de un decir de la polis. Decir es
decidir en el lenguaje la celebración de
un pensamiento distinto, que se opo-
ne a toda marcha uniformadora. La eje-
cución del pensamiento único, en el
dictar de la palabra que ordena y en el
orden de la acción que es mandada,
percibe la subjetividad como una fuer-
za adversa a la que hay que combatir,
cuando no aniquilar. La aniquilación de
la subjetividad aparece como la última
frontera de un lenguaje entendido
como instrumento de poder y dominio
sobre el otro.  He ahí su victoria: la de-
rrota de cualquier posibilidad de en-
cuentro entre dos seres humanos,
cuando han quedado «reducidos» a
cantidades numéricas, la de un «uno»
que ordena y la de un «dos» que obe-
dece.  Ese 1 y 2 no es sino el paso de
la marcha. El orden de la marcha,
acabadamente, expresa en los hechos
el orden del pensamiento único. El len-
guaje, llevado a esa tarea de combate,
no puede menos que devenir arma-
mento, instrumento simbólico de con-
trol y dominio. Cuando el poder de la
dictadura cede, el lenguaje ya ha sido
doblegado. El verdadero éxito de los re-
gímenes militares en la Argentina ha
sido doblegar la subjetividad en el len-
guaje. Un lenguaje caído es un pensa-
miento en retirada.
2. Soberanía del lenguaje
Nación es la unidad cultural cuyo su-
jeto de soberanía es el pueblo. El esta-
do, su organización política. Pueblo y
nación, hemos dicho, guardan analo-
gía con persona y ciudadano. La na-
ción es para el ciudadano como el pue-
blo para la persona: el ámbito público
o social de reunión de las identidades
privadas o individuales, en el cual, de
la contemplación de lo propio, surge la
comprensión de lo ajeno.  Contemplar-
se persona habilita plenamente para
comprender al otro como prójimo, y
éste es el salto cualitativo de un senti-
do de la trascendencia encarnado en
los signos de la inmanencia.  En los sig-
nos abiertos del lenguaje, el hombre
comunica sentido a su prójimo, y am-
bos, siendo personas distintas, se re-
conocen semejantes. Contemplar mi
imagen en el espejo de la identidad es
comprender tu semejanza en la trans-
parencia de la comunicación.  El otro, a
quien hablo y escribo, me habla y me
escribe: la transparencia se descubre
trans-apariencia. Sólo en esta mirada del
darse, en esta entrega del abrirse, se co-
noce, se nace en el ser de una trascen-
dencia que se nombra trans-ascenden-
cia. Ascender más allá de la individua-
lidad nos enseña lo alto en lo profun-
do: ser es nacer con los seres en un
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diálogo. Y el ser es el diálogo de las
existencias. El lenguaje es el locus del
ser, el lugar desde donde el ser nos
habla. Hablar es hablar el ser y escri-
bir es escribir la historia del ser. Cultu-
ra es celebración de esa palabra y me-
moria de esta historia. El lenguaje se
descubre esencia de la cultura, cuida-
do esencial de la relación del hombre
con el ser. Esta trascendencia no está
lejos, sino cerca; se la puede aprender
allí donde la existencia enseña la co-
municación de las identidades, allí don-
de la identidad del ser conduce a la
comunicación de las existencias.
Si el sujeto de soberanía es el pueblo,
el de identidad es la persona. La cultu-
ra forja la identidad, y la lengua templa
la soberanía, en cuanto transmite y con-
serva aquella herencia como factor de
cohesión interna (en el pensar) y de
coherencia externa (en el hacer). El len-
guaje es expresión necesaria de una
experiencia posible del ser en el mun-
do: la palabra dice el ser  y nombra las
cosas. Nombrar es dar forma en la pa-
labra. Dar forma es crear presencia
para la ausencia, develar el ser en la
esencia. El lenguaje devela el ser de
los seres al nombrar su esencia. Cuan-
do nombra, es porque dice. Cuando
dice, es porque escucha.
Hemos intentado, dentro de lo que nos
ha sido dado, decir de distintas mane-
ras aquello que se nombra de una sola:
si un pueblo es sujeto de soberanía, no
es tanto por el ámbito geográfico que
ocupa, sino por el lenguaje, territorio
espiritual que habita. La  soberanía de
un pueblo se funda en el lenguaje con
que habla el ser y escribe su historia.
El deterioro del lenguaje en la Argenti-
na no puede sino padecerse como un
daño a la soberanía como nación de
su pueblo. En esto, hemos de decirlo
con pena, el estado se ha parecido a
un padre ausente, más atento al mero-
deo de las circunstancias, que a la fun-
dación de lo necesario. Y lo necesario
representa la estrategia permanente
que da sentido a la táctica de lo con-
tingente.
Toda soberanía nacional comienza en
el lenguaje, y aún más: en cuanto trans-
misor de la cultura de un pueblo, éste
constituye la esencia de aquélla, por-
que pensamos, sentimos y hacemos en
la palabra;  y ésta se entona y matiza
en la lengua que nos ha sido transmiti-
da.
La palabra «sociedad» alude a socios
que se acompañan, compañeros que
se solidarizan. Como articulación sen-
timental, pueblo es la voz de una so-
ciedad. Nación, su mirada, su articu-
lación intelectual.  Voz que nutre el len-
guaje.  Mirada que nutre el pensamien-
to. Así como la palabra es dimensión
de encuentro entre ser y ente, el pue-
blo es ámbito de unión de sociedad y
nación. Pueblo es la palabra que una
sociedad se dice para nombrarse na-
ción.
Habremos de reparar, en este tramo del
curso de nuestra indagación, que el
interrogar de la mirada teórica necesa-
riamente se resuelve en un cuerpo
práctico de respuestas.  La pragmática
sigue a la teorética como el vuelo de
las aves a la corriente del viento que lo
guía. Hemos mencionado que todo de-
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terioro exige una restauración: por don-
de crece el daño, sobreabunda la opor-
tunidad de reparación. El lenguaje de-
valuado de un pueblo se nos presenta
como testimonio de una existencia
inauténtica, una identidad cultural ami-
norada y una soberanía nacional en
crisis. Bajo el seductor abalorio de la
globalización no puede sino esconder-
se el más perverso accionar policial de
un poder político con alcance mundial,
que bien podría resumirse en un es-
quema mercantilista, según el cual pro-
ducir y consumir constituyen los dos
fieles de la balanza con que se pesa la
vida de las personas y de los pueblos.
No es difícil advertir que los síntomas
de tal desvarío van junto con los signos
de una completa y absoluta falta de
sentido de la trascendencia. La exis-
tencia queda reducida a un negocio, a
la agitación continua en el acumulo de
sensaciones, en suma, a la negación
del reposo propio de la contemplación,
que se nombra con la palabra ocio, ya
vinculado, en el mundo moderno, con
el divagar de lo inútil, cuando, precisa-
mente, se ha invertido la pirámide y han
quedado los valores abajo y los precios
arriba, por decirlo de alguna manera
un tanto gráfica para que se entienda
mejor, o las cualidades del ser, en el
plano inferior, y las cantidades del te-
ner, en el superior, para quienes com-
prendan la gravedad de la situación por
la que atraviesa la humanidad en el
presente tramo de su devenir históri-
co: un vértice como base no hace sino
mostrar lo inequívoco de una inestabi-
lidad que anuncia, a todas vistas, la irre-
mediable caída. En esto, hemos de
apuntar, al pasar y sin detenernos en
un examen que requeriría una ampli-
tud considerable, que la pérdida del eje
intelectual o espiritual coincide, en la
época del final de un ciclo, con la dis-
torsión del eje de la tierra.
El descuido en la palabra escrita  y el
desmadre en la palabra hablada ponen
en evidencia la ausencia de una políti-
ca de estado que privilegie la educa-
ción como una cuestión estratégica
para el desarrollo nacional: no se llega
a comprender que gobernar es educar.
Pensar en el pueblo es enseñarle a
pensar.  De otro modo, ¿cómo sostener
esta construcción intelectual que es la
nación? ¿O es que el estado en que la
nación se organiza no somos todos sus
ciudadanos?
Un fenómeno como el de la escritura
comprimida (si no ya atrofiada) de los
mensajes de texto representa, en su
economía espacial, una búsqueda de
signo cualitativamente contrario al de
un lenguaje concentrado en su exége-
sis verbal: la intensidad expresiva de
éste se contrapone a la modalidad es-
pasmódica de aquél. En esto, el signo
sensible acompaña al sentido espiri-
tual: el espasmo verbal es el resultado
de una irritación mental.
Por otra parte, una prensa que se ma-
neja, en muchos casos, sin la menor
atención a manuales de estilo, y una
radio-televisión que mina los ricos can-
teros de la lengua castellana, hacen
pensar en una modalidad subyacente
de autoritarismo: la ausencia del prin-
cipio de autoridad.Todo autoritarismo
no es más que una desviación del prin-
cipio de autoridad, así como toda dic-
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tadura es la manifestación teratológica
de una democracia apartada del cum-
plimiento de normas. Para que los me-
dios masivos retomen la senda de la
comunicación social y el lenguaje nos
comunique, abriendo el camino de la
comprensión y no la zanja de la intole-
rancia, es necesario restaurar el prin-
cipio de autoridad, que nada tiene que
ver con el autoritarismo. En tal sentido,
rechazamos la legitimidad de la expre-
sión «gobierno autoritario», pues va de
suyo que lo que hay en todo régimen
de tal laya es, precisamente, una ab-
soluta falta de conducción política, de
modo que la expresión «gobierno au-
toritario» no puede más que aceptarse
como una contradicción en sí misma.
El principio de autoridad puede leerse
de este modo: la autoridad que posee
un principio trascendente para normar
la realidad en sus diferentes planos de
manifestación. La denominada «mano
fuerte» del autoritario connota el apla-
zamiento de un poder fundado en la
inteligencia por una fuerza enfundada
en la mano (que ordena con su índice
o golpea con su puño). Frente a un  ne-
gocio que  trafica con palabras (como
ayer pudiera haberlo hecho con armas),
opongamos una cultura que eduque en
el uso de la buena palabra, aquella que
enseña a pensar la realidad y compren-
der la existencia, palabra de mano
abierta y no de puño cerrado, desnuda
y no enfundada. Si no se comprende
esto, difícil resultará aceptar que un
pueblo ignorante y un estado ausente
de sus cosas –la educación y la justi-
cia– crean sus propios amos y produ-
cen sus propias dictaduras.
La educación y la biblioteca públicas
revisten como columnas de un pórtico
por el que se ingresa al templo de
Minerva, en busca de conocimiento y
al encuentro de una cultura de esen-
cias. Por el contrario, suponer que la
salida laboral constituye la urgente as-
piración de la educación significa con-
fundir lo sustancial con lo accidental:
la educación no es una salida al mun-
do del trabajo, sino un trabajo de en-
trada en el universo del conocimiento.
Si bien no deja de ser cierto que el tra-
bajo permite cumplir la vocación de un
hombre, más verdadero resulta afirmar
que es el hacerse persona lo que dig-
nifica al sujeto, tuviere o no trabajo.  Ha-
cerse persona es realizar el ser en uno,
educarse es conducirse: actividad re-
flexiva y acción comprensiva, actitud
vital y aptitud existencial. Desde su ini-
cio, escuela y biblioteca públicas for-
man lectores de vida, capaces de com-
partir su existencia con otros.  Se apren-
de a hablar, escuchando, y se aprende
a escribir, leyendo. En tal sentido, en-
señar a pensar el lenguaje como trans-
misor cultural es aprender a amar el
pensamiento como generador intelec-
tual. Cuando el hombre busca la pala-
bra, encuentra el pensamiento. Y no
sino éste es el medio de restauración
del daño: buscar, en el cultivo del len-
guaje, el germen del pensamiento.
Desandar el extravío del autoritarismo
no es fácil, pero tampoco imposible:
basta ponerse a pensar la palabra, aquí
y ahora, para que el pensamiento ha-
ble. Pensar la palabra significa ubicar-
se en el lugar desde donde el ser nos
habla.
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3. Esencia del lenguaje
La idea  de nación, en cuanto nacimien-
to político de una cultura, caracteriza a
un pueblo que ha alcanzado su esen-
cia. Alcanzar la propia esencia es co-
nocer la propia identidad. A partir de
este conocimiento, saberse libre impli-
ca la responsabilidad de poder ser so-
berano: la determinación interna (en el
ser) se corresponde con la determina-
ción externa (en el hacer). En tal senti-
do, si la libertad entraña un valor me-
tafísico, la soberanía compone una efi-
cacia política. La cultura, como geogra-
fía espiritual, y la tradición, como his-
toria trascendente, consolidan la liber-
tad de un pueblo y la soberanía de una
nación.
Ahora bien, la lengua expresa el carác-
ter de una cultura, da testimonio de ella
en el desarrollo de sus cualidades, por-
que pensamos, sentimos y actuamos
en la palabra que funda y sostiene la
lengua. La palabra es pensamiento que
habla, significación del sentido y verba-
lización del mundo. En cuanto escu-
cha de pensamiento, la palabra es pen-
samiento que habla, porque sólo en la
escucha se patentiza el habla. Escu-
chando, aprendemos a hablar: la es-
cucha nos lo enseña. Y el pensamien-
to es sentido presente en los sentidos.
Por último, al nombrar el mundo, la exis-
tencia habla: la palabra verbaliza el ser
y las cosas reverberan en la palabra.
En cuanto expresa la tradición cultural
de un pueblo, toda soberanía nacional
comienza en el lenguaje, y aún más, el
lenguaje es la esencia de toda sobera-
nía nacional. Esta soberanía es de un
orden superior, porque no responde a
algo físico sino espiritual, ya que, si es
intrínseco al pensamiento contemplar
el ser, propio del lenguaje es decirlo.
Decir el ser es la esencia del lenguaje.
Decir, mostrar, enseñar, iluminar el ca-
mino del ser. Y le cabe al lenguaje pa-
searse en la familiaridad con el ser.
Volviendo al inicio, nación es el naci-
miento al ser de un pueblo que dice su
esencia. Decirse, mostrarse, enseñar-
se a sí mismo, constituye, sin ambages
ni incertidumbres, la esencia metafísi-
ca de su identidad y la sustancia políti-
ca de su soberanía. Asumir lo que se
es implica un segundo nacimiento: co-
nocerse es nacer hacia adentro de uno.
Una nación soberana dice su identidad
en la lengua, memoria viva de su tradi-
ción y huella perenne de su cultura.
Recordemos: lo primero que ella se da
a sí misma es un nombre y una forma,
que consagra en un himno y una ban-
dera, símbolos respectivos de su esen-
cia y de su sustancia.
4. Límites del lenguaje
Educarse es conducir la propia esen-
cia en el ser. Al hacerlo, el individuo se
trasciende y se realiza como persona.
Educar, en su forma reflexiva, habla de
un trabajo interior, un temple y una for-
ja de puertas adentro. Educarse o con-
ducir la propia vida aparece como el
trabajo esencial que dignifica  al hom-
bre como persona.
Frente a la minusvalía de un lenguaje
empobrecido, opongamos la plusvalía
de una educación enriquecedora. Por
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de pronto, una educación de esencias
y no de contingencias, una educación
de mar abierto y no de cabotaje. No se
trata de un pensar reservado sólo para
algunos, ni un lenguaje hermético al
que pocos puedan acceder. Si ello
acontece, será conforme a las disposi-
ciones naturales de una minoría, a la
orientación vital de una elite intelectual,
pero esta altitud de cumbre también
necesita laderas fuertes y la profundi-
dad de valles clamorosos: la universa-
lidad del ser se patentiza en una varie-
dad de singularidades, en la compleji-
dad de su manifestación. El lenguaje del
ser tiene muchos dialectos, y en todos
sabe hablar con elocuencia. Pero di-
gámoslo con todas las letras: un len-
guaje del ser se funda en una palabra
que piensa y un pensar que habla, co-
rrespondencia que se descubre y pe-
netra en una vida auténtica, cuando el
hombre, al saberse persona, se reco-
noce en su humanitas, en la quididad
de lo esencial. Para un hombre así,  lo
que para afuera es palabra, para aden-
tro es pensamiento: dos momentos de
un solo movimiento.
Pocas veces, se repara en que el con-
cepto de sociedad implica a socios que
se acompañan, compañeros que en el
compartir se hacen uno, y no como sig-
no de uniformidad (que eso es la
masa), sino como símbolo de unidad
(que eso es el pueblo). Síntesis de inteli-
gibilidad y sensibilidad, sinergia de
saberes y sabores, el lenguaje redacta
el texto de una cultura viva, celebra y
hace memoria, canta la vida del hom-
bre y cuenta la historia de su pueblo,
funda la voz de una patria, paternidad
terrestre con olor a cielo. Pero, para que
nadie se llame a posturas fundamen-
talistas, un cielo único para la diversi-
dad cultural. El deterioro del lenguaje,
entre nosotros, precisa la restauración
de un pensamiento amante de  lo di-
verso, que conquiste lo único, un pen-
samiento que, al pensar lo más alto,
permita realizar lo más profundo.
No es poco trabajo educarse en el ser,
pero es el modo de que un hombre al-
cance su libre designio como persona
y un pueblo abrace su destino sobera-
no como nación. A diferencia de las dic-
taduras, para las que fue imperioso dic-
tar el orden cerrado de la disciplina,
que sea hoy, para nosotros, el lenguaje
gramática del ser y sintaxis de nuestra
cultura, articulación de una letra de sig-
nos abiertos. No es poco trabajo edu-
carse en el ser, hemos afirmado, pero
es el único que dignifica al hombre
como persona y glorifica al pueblo
como nación. Educarse en el ser es el
trabajo esencial con dedicación de
tiempo completo. En esto, el estado
debiera ser maestro, y el estadista, con-
ductor: educar al pueblo es conducirlo
hacia su destino como nación.
Espejo de correspondencias, el lengua-
je viene de la contemplación y va ha-
cia la comprensión: contemplación del
ser (en el pensar) y comprensión de
los seres (en el hacer). La lengua en-
cuentra en el libro y la lectura las ba-
ses de su desarrollo, y en su fomento
coparticipan la escuela (como forma-
dora), la biblioteca (como promotora)
y los medios (como difusores). Si se
aprende a hablar, escuchando, se
aprende a escribir, leyendo.  Sobre este
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punto, la alianza entre escuela públi-
ca, biblioteca pública y medios de co-
municación social (como servicio pú-
blico) lubrica ese proceso de enseñan-
za-aprendizaje en todos los niveles so-
ciales, poniendo los recursos expresi-
vos de la palabra (como bien público)
al alcance de todo el pueblo.
Dicción y edición, habla y escritura,
pueden encontrar en las normas de la
lengua no tanto un cerramiento, sino,
ante todo, una ventana abierta de pai-
saje expresivo, y en los manuales de
estilo un manantial recursivo para en-
tonar y matizar su paso. Radioescuchas
y televidentes tienen derecho a un men-
saje que intensifique su relación con la
palabra, en lugar de un masaje que la
relaje. Y no se trata de prohibiciones,
sino de promociones: en una variedad
de ofertas, una mejor demanda selec-
tiva. No se trata de prohibir (que eso lo
hace con fervor toda dictadura), sino
más bien de promover un ludo verbal,
un juego verbal con jugo de pensa-
miento, contraponiendo la sutileza a la
grosería, la ironía al sarcasmo, el hu-
mor a la burla, la imaginación creativa
a la repetición en serie. El espacio pú-
blico de la lengua no puede ser loteado
para la venta; en cuanto público, cons-
tituye un bien común a todos los habi-
tantes. Con respecto a esto, no tene-
mos más que recordar que la salvaguar-
da del bien común constituye un de-
ber del estado, porque, así como cir-
culamos por un territorio físico, también
lo hacemos por otro simbólico: el ha-
bla. Los ecos de una cultura provienen
de la voz popular que la pronuncia y la
palabra del hombre que la enuncia. O,
como dijera alguna vez Wittgenstein:
«los límites de mi mundo son los lími-
tes de mi lenguaje». Cuidando esa fron-
tera espiritual, que es el lenguaje, ha-
bremos de ejercer soberanía sobre
nuestro patrimonio cultural.
5. La esencia del fundamento
El olvido del origen provoca el extravío
del destino. Olvido (del ser), anomia
(moral) y anarquía (institucional) ha-
blan de lo mismo –ausencia de memo-
ria, ausencia de norma y ausencia de
gobierno– en diferentes planos: el pla-
no del fundamento metafísico, el pla-
no de la organización social y el plano
del funcionamiento político.  En tal sen-
tido, un proyecto político con adecua-
do fundamento metafísico asegura una
sólida construcción de la organización
social. En virtud de la correspondencia
antes mencionada, es que podemos
afirmar que el olvido de la actividad
metafísica provoca el extravío de la ac-
ción política: sin fundamento teórico,
sus realizaciones prácticas carecen de
consistencia.
El ámbito de la palabra es de encuen-
tro entre el sentido único del ser y los
significados múltiples de la existencia,
realidad especular que los refleja y
transmite. En la palabra, habla la tradi-
ción y se expresa la cultura de un pue-
blo. Una expresión pobre en palabras
se correlaciona con una comprensión
débil en ideas: devaluación intelectual
y depreciación lingüística representan
las dos caras de una cultura en crisis.
El desarrollo espiritual o intelectual,
sostenemos, es garantía del progreso
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material o fáctico. Sin la anuencia de
tal garantía, este último acaba por de-
clararse insolvente. No creemos extra-
vagante afirmar que el lenguaje obra
como testimonio fidedigno para refren-
dar ese pacto entre un oferente y un
eferente, entre un pensar del funda-
mento y un hacer del funcionamiento.
Por mediación del lenguaje, el ser se
dice en el mundo y el mundo se pien-
sa en el ser. El pensar que contempla
el ser y el hacer que comprende el
mundo son, respectivamente, el núcleo
de la metafísica y el corazón de la polí-
tica. Contemplar y comprender signifi-
ca penetrar la totalidad: del ser, en un
caso, y del mundo, en otro. Y por esta
razón, es la metafísica el más univer-
sal de los conocimientos de orden teó-
rico, y la política, el más general de los
conocimientos de orden práctico. Per-
cibir esta correspondencia de oferen-
te-eferente es función  tanto del pen-
sador como del estadista.
Olvido del ser y ocultamiento del fun-
damento del ente constituyen lecturas
de una misma realidad textual. Ningu-
na otra proposición habría de enunciar
con mayor rigor conceptual el lenguaje
del poder, en los tiempos oscuros de
olvido y ocultamiento, que la enuncia-
da por Jorge Rafael Videla, quien, ante
la pregunta por los desaparecidos, res-
pondiera:
«…en tanto esté como tal, es una in-
cógnita el desaparecido; si el hom-
bre apareciera, bueno, tendrá un tra-
tamiento X, y si la desaparición se
convirtiera en certeza de su falleci-
miento, tiene un tratamiento Z, pero
mientras sea un desaparecido no
puede tener ningún tratamiento es-
pecial, es incógnita, es un desapare-
cido, no tiene entidad, no está, ni
muerto ni vivo, está desaparecido».
La privación de la dimensión espacio-
temporal (el no-espacio del no-estar, el
no-tiempo de la no-vida / no-muerte)
connota la no-entidad del desapareci-
do. Un lenguaje que, ante el secues-
tro, tortura y muerte de personas, enun-
cia «es un desaparecido», es, en gran
medida, un lenguaje de la ausencia,
privador (y privado) de libertad para
reflexionar la articulación de los modos
del ser. Hacer desaparecer el pensa-
miento (del ser), el lenguaje (del pen-
samiento) y el cuerpo (de las personas)
marcan los tres momentos de su movi-
miento dialéctico.
La auténtica riqueza cultural reside en
la aceptación de esa modulación ex-
presiva con que la unidad del ser se
manifiesta en la diversidad de los se-
res, conforme a la naturaleza que le es
propia a cada uno. El desafío de una
democracia participativa y plural es
abrir las posibilidades del discurso en
una variedad de matices y tonos para
que cada quien pueda decir lo suyo:
en la participación de las semejanzas,
la integración de las diferencias, en la
versión de lo múltiple, la visión de uni-
dad.  El lenguaje, como espacio públi-
co de encuentro en la comunicación
con el otro, solicita una educación pú-
blica que juegue su función pedagógi-
ca para promover la integración social.
Si pienso al otro como prójimo (en la
palabra), es porque lo acepto como
socio (para la acción).
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La voz que nombra al otro lo celebra
como persona. El grito que acalla al otro
lo insulta. En un caso, estamos frente
a una actitud de entrega. En otro, ante
una actitud de asalto. El insulto asalta
al otro, viola su intimidad y usurpa su
subjetividad, haciendo callar su otre-
dad, instala, en suma, la desaparición
de personas en el lenguaje. Si la Revo-
lución del 66 asaltó el pensamiento, el
Proceso del 76 asaltó el cuerpo.  No es
raro percibir que, en aquel salto contra
el pensamiento y en este salto del cuer-
po al vacío, al ocaso intelectual y a la
desaparición de personas, habría de
corresponder el insulto como forma de
asalto en el lenguaje. Y el insulto es la
cristalización, hasta diríamos la solidi-
ficación, del deterioro que el lenguaje
viene experimentando en los últimos
cuarenta y cuatro años en la Argenti-
na. No es solamente el hablar y escri-
bir mal, sino hablar y escribir el nom-
bre del otro en el paredón de fusila-
miento de su negación, de su no acep-
tación: el otro pasa a ser lo otro de uno
negado, un desaparecido. Una socie-
dad argentina basada en el insulto con-
tinúa ejerciendo la desaparición de
personas en el lenguaje. En la tarea de
restaurar la esencia del lenguaje se
involucra el restaurar la presencia del
otro: en su otredad de prójimo, su mis-
midad como persona. La palabra pre-
sencia alude a proximidad de la esen-
cia; la palabra ausencia, a su lejanía.
Un lenguaje así restaurado en su esen-
cia volverá a escuchar el pensamiento
que contempla el ser, y, al hacerlo, po-
drá volver a comprender la existencia.
El deterioro exige restauración, y ésta
no puede esperarse en el lenguaje sino
proveniente de un pensamiento que la
prometa. Esperanza y promesa los en-
lazan con el suave yugo de la mutua
entrega: el pensamiento es para el len-
guaje y el lenguaje es del pensamien-
to. Pensar la nación es profundizar la
cultura de un pueblo. Profundizar es
orientarse al fundamento. En  navega-
ción, orientarse significa buscar el
oriente, por donde sale el sol, y, simbó-
licamente, el lugar de la iluminación.
En ese orientarse, se trasciende el cre-
púsculo.
